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Y Capitolul 1

Anxietatea este o superputere

Fara ea, ramanem blocati

Nu e obligatoriu ca nebunia sé fie doar o prabusire.
Poate fi si o indltare.
- R.D. Laing

Cand beculetul de verificare a motorului se aprinde, stii ime-
diat cd e cazul sa te uiti sub capota. Nu beculetul in sine este
problema - e un semnal care iti directioneazd atentia cdtre o
problema. Incercarea de a ,,scipa“ de anxietate este la fel de con-
traproductiva precum cea de a dezactiva beculetul de verificare a
motorului de la masina. In unele cazuri, anxietatea este o boala
care trebuie abordatd din punct de vedere medical inainte de a
realiza orice alt demers. In orice caz, daci citesti aceasta carte, e
posibil ca anxietatea ta sé fie un semnal luminos. Chiar daca este
infricosdtoare, deranjanta si greu de inteles, anxietatea e de fapt
o superputere capabild sa modifice timpul, sa treaca peste cladiri
inalte dintr-un singur salt si sa taie asfaltul in doua ca un laser.
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Cei mai multi dintre noi am invétat sa vedem anxietatea ca pe
un adversar. Acest capitol iti va arata cum sa privesti anxietatea
intr-un cu totul alt mod.

De ce sa crezi vreuna din informatiile de aici, cdnd psihologia
populara spune altceva?

Péana cand reuseste sd iasd din labirintul procesului de publi-
care, cercetarea stiintificd ramane deja cu vreo zece ani in urma.
Din acest motiv nu vei afla prea des cele mai actuale informatii
din sursele media destinate publicului larg. Specialisti renumiti
precum dr. Bessel van der Kolk (Corpul nu uitd niciodatd),
dr. Stephen Porges (Ghidul teoriei polivagale), dr. Peter Levine
(Trezirea tigrului) si dr. Pat Ogden (Trauma and the Body) detin
munti de informatii care aratd cd sanatatea mintald necesita con-
stientizarea importantei corpului. Anxietatea este unul dintre
indicatorii fizici care ne permit sd stim cand suntem deconectati
de la siguranta exterioara si/sau de la adevéarul interior.
Tratamentele psihiatrice puternice si diagnosticele de boala min-
tald ar trebui considerate exceptia de la regula, nu regula.

Dr. Bessel van der Kolk, psihi-
atru specializat in studiul traumei,

. scrie: ,Trecutul raméne viu pentru ei
Anxietatea

e o hartd
care iti aratd
cum sd scapi
de blocaij.

[oameni], sub forma unui disconfort
interior continuu. [...] In incercarea
de a controla aceste procese, ei devin
adeseori experti in a-si ignora emotiile
instinctuale si in a-si amorti luciditatea,
ignorand ce se petrece in jurul lor. Cu
alte cuvinte, ei invatd sd se ascundé de propriul lor sine.“
Avand in vedere ca anxietatea functioneazd ca un semnal,
fara ea vei ramane blocat. Stiu cd este foarte neplacut, coplesi-
tor si uneori chiar paralizant si te simti ndpadit de anxietate. Si
totusi, ea este 100% necesard in efortul de rezolvare a problemei
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blocajelor. Anxietatea nu este o emotie, ci o serie de senzatii
fizice. Ea nu te ataci, ci incearca sa te ajute. Nu inseamnd cd
esti nebun sau defect daca te strdduiesti sa iti domolesti starea
de anxietate.

Stai... ce?

»,Dar imi urasc starea de anxietate!*

»Dar sunt anxios tot timpul!“

»Dar anxietatea nu ma lasa sa fac lucruri!“
,Dar anxietatea ma ataca!“

,Dar anxietatea...

PUNCT.

Majoritatea oamenilor se uitd la mine ca si cum as fi o par-
tizand a teoriei conspiratiei cand incerc sa le explic ca anxietatea
este unul dintre cele mai importante elemente pentru a iesi din
blocaj. Avand in vedere epidemia de oameni panicati, dependenti,
anxiosi, coplesiti si bolnavi fizic, e clar cd ceva nu e in reguli la
modul in care ei inteleg anxietatea. Nu ea ii tine blocati. Anxietatea
e o harta care le aratd cum sa scape de blocaj.

Conform Anxiety and Depression Association of America,
»tulburarile legate de anxietate reprezinta bolile psihice cel mai
frecvent intlnite in SUA, afectdnd 40 de milioane de adulti [...],
sau 18.1% din populatie in fiecare an®

E nevoie ca 40 de milioane de oameni sd sufere o viatd intreaga
de o boald mintald incurabild, sau poate e altceva la mijloc? In
calitate de asistent social calificat si specializat, sunt autorizata
sa emit diagnostice de tulburare de anxietate generalizata, atac
de panica, tulburare obsesiv-compulsiv, bipolaritate, tulburare
de personalitate borderline, verificind simptomele conform unei
liste din cea de-a cincea editie a unei lucrari intitulate Manual de
diagnostic si clasificare statistica a tulburdarilor mintale (DSM-5).
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Acesta! este Biblia specialistilor din domeniul sanatétii mintale.
Dar majoritatea oamenilor nu stiu despre influenta factorului
politic asupra elabordrii manualului respectiv si despre lista de
diagnostice incompleta, care omite aspecte precum experientele
traumatizante si mediul inconjurétor. Profesorul meu de psiho-
patologie ne-a spus odata la curs: ,,DSM ar trebui sa vina de la
door-stop manual, de vreme ce singurul lucru la care serveste e
sa tind usa deschisd.

Si dacd problema nu este in tine?

Nicaieri nu am invatat, pe durata stagiului de practica in spita-
lul de psihiatrie, sd@ pun problema opresiunii, a mentalitatilor
patriarhale sau a rasismului sistemic ca factori care contribuie
la aparitia anxietatii. Nicdieri in tot muntele de carti si sarcini
academice nu mi s-a cerut sa invat despre sistemul nervos, nici
despre reactia corpului la stres. Pe cind eram psihoterapeut pentru
copii, nu am cunoscut niciun doctor sau psihoterapeut care sd
trateze anxietatea altfel decét ca pe o problema medicala. Putini
stiu ca psihoterapeutii isi pot obtine autorizatia si practica fara sd
fi invatat vreodata despre corp. Am urmat multi ani de pregatire
practica facultativa (si suficiente ore de psihoterapie personala)
ca sa reusesc sa adun si sa sintetizez informatia oferita in paginile
acestei carti.

Anxietatea nu e distractivd. Uneori este periculoasa si deru-
tantd. E logic sa fi cautat raspunsuri in afara ta. Dar luminile
stralucitoare din exterior nu iti vor lumina mintea. Raspunsurile la

1 Sd sperdm ci editiile viitoare vor include mai multe informatii despre trauma
si factori ce tin de mediul exterior. (N. a.)

2 Avertisment: DSM-ul nu este perfect, dar e necesar. Acesta garanteazd
accesul la servicii §i asigurdri medicale. (N. a.)
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intrebdrile tale se afld undeva in desisurile intunecate din propria
minte. Cand incerci sd iti indbusi anxietatea si s-o eviti mancand
incontinuu, stand pe YouTube, compardndu-te cu imaginile per-
fecte postate pe Facebook, consuménd alcool sau hranindu-ti
tot felul de obsesii despre relatii, pierzi din vedere semnalele
puternice pe care ti le trimite propriul univers interior si care
iti arata calea catre sinele tdu adevirat. Dacd inveti sd o asculti,
anxietatea se poate dovedi ghidul misterios care iti arata cum
sa intri, sd strabati si sd iesi viu din hatisurile propriului haos. E
vorba despre o calatorie in care nu multi sunt gata sa se imbarce
si careia unii nu-i pot supravietui. Asa cum a spus M. Scott Peck,
autorul lucrdrii Drumul cdtre tine insuti, ,sdndtatea mintala repre-
zinta un angajament in fata realitatii, oricare ar fi pretul pe care
trebuie sa il platesti®

Tar uneori realitatea pare realmente imposibila.

Amintire de pe vremea cind aveam vreo doudzeci de ani si
inotam fara tintd ca intr-o cloacd, impotmolindu-ma. Locuiam
in Santa Barbara intr-un apartament inghesuit, plin de mucuri de
tigard indesate pana la refuz in mormane de doze goale de Cola
dietetica. Pierdusem atit de mult in greutate din cauza anorexiei,
incat nu imi mai venea ciclul, iar cand md incumetam sa merg sa
imi predau orele de indoor cycling la sala, luni si miercuri seara,
ma luau brusc transpiratiile si tremuratul, temandu-ma céd o sa
lesin in fata multimii care ma priveste. Nivelul de drama din
relatiile mele il egala pe cel din The Jerry Springer Show. Tocmai
imi dddusem seama ca acea ,,copilarie idilica“ din mintea mea
era de fapt un lant nesfarsit de confuzie, manipulare psihologica,
secrete si minciuni - chiar daca atunci totul parea perfect normal.

Cand aventura mea din Santa Barbara s-a incheiat dureros,
habar nu aveam ce sd fac. Am adunat putinii banii pe care ii
aveam $i m-am retras intr-un orasel de munte din California de
Nord, unde mi-am pus in gand sa inteleg motivele pentru care nu
reuseam niciodatd sd incetinesc ritmul, sd ma relaxez, sa respir,
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sa imi aud gandurile, sd am incredere in mine, sa ma bucur de
sex, si pastrez o relatie sau si mi simt bine in corpul meu. In
cele din urma, mi-am gasit refugiul intr-un cult religios. Acolo,
viata era stranie, dar niciodata plictisitoare. Rutina mea zilnica
includea ore petrecute in rugaciune in cadrul organizatiei, unde
adeptii puteau fi gasiti toldniti pe jos sau plimbandu-se incoace si
incolo pe culoare, in timp ce murmurau incantatii. Dupa o zi de
post foarte istovitoare, mi-am luat Biblia si bidonul de apa? (ca
sd ma pot lauda, cu toata modestia, confratilor mei, la rindul lor
razboinici spirituali, cu decizia mea de a ma abtine de la man-
care si de a supravietui doar cu apa), dupd care m-am asezat in
masina, fumand tigara dupa tigara si intrebandu-ma cum naiba
am ajuns in asemenea hal.

Despre locuitorii din New York nu prea se stie ca ar fi rela-
xati. La inceputul adolescentei mele, pe la mijlocul anilor 1990,
anxietatea era vizibild in primul rand in mesajele disperate de la
mama, care ma avertiza sa am grijd la talhari si in tonul sever pe
care il avea bunica mea cand imi spunea cé o femeie ,,adevérata“
ar trebui ,,sd 1si faca barbatul fericit cu orice pret“. Anxietatea era o
stare pregnanta intr-o familie aparent normald din clasa de mijloc,
dar care, vazutd din interior, era acaparatd de comportamentele
care nu respectau nicio limita si de inversarea rolurilor dintre
périnti si copii. Am crescut cu ideea ca sunt prea sensibild, prea
autoritard, prea emotiva, prea dependenti de afectiunea celorlalti
si prea dificila pentru parintii mei. Mesajul pe care l-am primit a
fost sa stau cuminte in banca mea, sa nu imi supar tatal si, pentru
numele lui Dumnezeu, sa nu mai gandesc atat. Dupa ce m-am
mutat singurd, anxietatea a devenit insotitoarea mea constanta

3 Bidonul de apd reprezintd un simbol al statutului, care in multe comunitati
religioase functioneazd precum o geanta de lux. Ai putea avea o simpld sticla
cu apd, ca oamenii obisnuiti, dar dacd ai un bidon, le transmiti tuturor cé esti
un superstar al abstinentei. (N. a.)
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si a pregitit terenul pentru ani intregi de alegeri distructive pe
plan spiritual, sexual, financiar si din punct de vedere al relatiilor
si sanatatii.

Dacd as fi reusit sa ma deschid in fata cuiva (preferam sa stau
singura cu secretul meu pe atunci), i-as fi spus ca as fi fericita si
as descoperi viata care mi-a fost menita numai cu ajutorul unui
psihoterapeut competent, al tratamentului potrivit, al programului
corespunzator sau al unui guru priceput. Habar nu aveam cum ar
fi aratat acea viata, dar stiam ca era una in care as fi putut sd iau
o masa fara sa calculez fiecare calorie, si dorm fara sa ma trezesc
transpirata toatd si sd am o privire criticd asupra relatiilor, fara
sd mai confund steguletele rosii cu trandafirii rosii.

Nu esti defect

Industria sanatatii mintale, a produselor farmaceutice, a well-
nessului, de infrumusetare si de fitness este in mare parte cladita
pe ideea cd anxietatea este din vina ta si ca tine de tine ,,s3 te
ameliorezi. De fiecare datd cand vezi o reclamd care iti promite ca
un anumit produs sau serviciu achizitionat iti va da sentimentul
de libertate, bucurie, fericire sau pace interioara, esti prins in
capcana mitologiei culturale care te indeamnd sa cauti raspunsuri
in afara ta. Doar explorandu-ti mintea poti sd descoperi solutii
pentru majoritatea problemelor tale. In cazul multor pacienti de-ai
mei, anxietatea era o consecinta a neglijentei fata de ei insisi, nu
o dovada a vreunei deficiente sau defectiuni interioare.

Tina suferea de o tulburare de alimentatie, de ganduri
obsesive si de anxietate generalizatd. Mama ei era o femeie
narcisistd obsedatd de control si persecutoare, dar Tina
nu a putut niciodatd s-o refuze sau sd stabileascd limite.
Chiar dacd avea 32 de ani, cand era in preajma mamei ei,
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se simtea ca un copil de sase ani. Avalansa nesfarsitd de
mesaje, apeluri si vizite neanuntate a facut-o pe Tina sd
trdiascd intr-o permanentd stare de panicd. Din aceastd
cauzd, a ramas fard iubit si fard prieteni, care pand la
urmd si-au pierdut rabdarea vazand-o cd refuzd sd se
apere. Se mai si afla mereu prinsd in joburi pentru care
era supracalificatd. Tina repeta intruna: ,Stiu cd relatia cu
mama este toxicd. Stiu cd dacd as reusi odatd sd o infrunt,
as fi in sfarsit fericitd, dar mad simt complet blocatd. Pur si
simplu, nu pot. Nu stiu ce e cu mine.

Concentrandu-se asupra anxietatii de care suferea, Tina nu reusea
sd vada cd o parte din ea era implicata in aceastd situatie anormals,
deoarece ii era teama sé faca efortul emotional de a iesi din ea si
de alua propriile decizii. Cand si-a infruntat frica de maturizare,
a reusit in sfarsit sa puna limite in relatia cu mama ei si sd aiba
curajul de a cauta un loc de munca atragétor si bine platit gratie
cdruia a reusit sa se dezvolte. Ne vom ocupa de dificultatea de a
deveni adult in capitolul 9.

Naomi a venit la terapie, fiindcd suferea de vaginism, cea
mai frecventd problemd sexuald cauzatd de anxietate,
despre care probabil nu ai auzit. Vaginismul cauzeazd
contractii dureroase si spasme in interiorul vaginului la
momentul penetrdrii sau al folosirii tampoanelor. Sotul lui
Naomi a incercat sd fie intelegdtor, dar era nemultumit si
confuz din cauza lipsei ei de apetit sexual, asa cd isi iesea
adesea din fire. Ea se ura din tot sufletul si isi fdcea griji
cd o ia razna. Avea insomnii din cauza panicii pe care o
simtea in timpul noptii la gandul cd sotul ei nu va mai fi
acolo dimineata. Desi voia sd fie sociabild, nu se simtea
bine dacd iesea cu prietenii, din cauza fricii paralizante cd
i-ar putea veni ciclul si cd toatd lumea i-ar afla secretul.
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Anxietatea era un semnal care {i arita nemultumirea pe care o sim-
tea in privinta casniciei sale. Sotul ei era un alcoolic cu probleme
de nervi serioase, dar gandul de a pdrasi relatia o inspaimanta.
Ca mecanism de adaptare, corpul lui Naomi i-a transformat
durerea psihicd intr-o problema fizicd, o afectiune cunoscuta in
sfera sanatatii mintale ca tulburare de conversie. Si eu am suferit
de vaginism si nu iti poti imagina cam céti doctori mi-au spus
céd ,totul e in mintea mea“. Mi-au prescris numai sa ,,beau cate
un pahar de vin“ sau s ,,respir adanc®. Dar vaginismul nu e o
problema legatd de modul in care gandesti — e o problema fizicd
foarte reald. Chiar daca intotdeauna trebuie mai intai s elimini
posibilitatea cauzelor medicale consultand un medic, sd infrunti
un adevdr emotional deranjant poate de multe ori sa ajute la
diminuarea durerii cronice sau chiar sd o indepérteze definitiv.
Cand am infruntat trauma sexuald de care sufeream, simptomele
vaginismului au disparut. In clipa in care si-a acceptat dorinta
de a fi singura si a urmat calea catre propriul adevdr, Naomi a
reusit in sfarsit sd se bucure de sex si sd foloseascd tampoane.

Kaitlyn a venit la terapie, fiindcd ii era rusine de proble-
mele ei de ,,burghezd®. Avea un loc de muncd minunat,
0 casd in care nu lipsea nimic si era foarte apreciatd in
comunitatea ei datoritd voluntariatului pe care il ficea
intr-un spital de copii din zond. Dar in fiecare seard bea
pe ascuns cdte o sticld de Chardonnay si se inchidea in
camera ei, uitand de rugamintile copiilor de a se juca cu
ei. La exterior pdrea perfect stapdand pe ea, insd in sufletul
ei era ravdsitd. La serviciu, Kaitlyn nu isi ficea sarcinile la
timp si uita sa meargd la sedinte importante. Credea cd e
o persoand groaznicd, fiindcd mereu era nervoasd, agitatd
si irascibild. ,Am un sot minunat, copii frumosi, o casd
extraordinard - tot ce ti-ai putea dori. Ce e in nereguld
cu mine de nu pot niciodatd sa md relaxez si sa md bucur
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de viatda? Nu vreau sd fiu o scorpie rdsfdtata si fitoasd. De
ce sunt asa?“

Anxietatea resimtitd de Kaitlyn si duritatea cu care isi vorbea ei
insesi erau o modalitate eficientd de a-si distrage atentia de la
amintirile indelung reprimate in care se tipa la ea, era batutd
la fund si criticata fiindcd ascundea animalute si plante de decor
in camera ei. Mama sa i le arunca cu cruzime la cos sau in toaleta
de fiecare datd cand micuta Kaitlyn incerca plina de entuziasm
sa le strecoare in casd dupa ore. Deoarece crescuse intr-o familie
strictd, in care disciplina si curatenia erau lege, ca adult nu si-a
dat niciodata voie sa exploreze creativitatea sau natura. Pe durata
terapiei, am descoperit impreuna strategii de identificare a unor
moduri creative de exprimare, fard s fie nevoita sa isi abando-
neze familia, sd renunte la locul de munca sau sd se mute intr-o
anumita comunitate. Simptomele i-au disparut.

Geri a venit la terapie, pentru cd a inceput sd aibd atacuri
de panicd dupd ce I-a ndscut pe cel de-al doilea copil, ceea
ce o fidcea sd simtd cd a esuat ca mamd. Oricdt si-ar fi dorit
Geri sd mentind curdtenia in casd, podelele erau pline
de tricouri de fotbal murdare si blugi pdtati de noroi, iar
chiuveta era plind de vase murdare. Oricdt si-ar fi dorit
sd fie mama care le citeste copiilor povesti inainte de cul-
care, de multe ori le trantea iPadul in brate in loc sd-i
inveleascd. Mi-a mdrturisit: ,Mi se pare cd nu reusesc sd
fac fatd in rolul de parinte. Vreau sd fiu o mamad bund si
as face orice pentru copiii mei, dar se pare cd sunt pur si
simplu incapabild sd fiu mama de care stiu cd au nevoie.
Ce e gresit la mine?“

Anxietatea lui Geri o impiedica sa vada o realitate consideratd
tabu, dar cu care mamele se confruntd mereu, i anume cd uneori



